อย่าลบ Grindr — เยาวชนที่ติดเชื้อ HIV ต้องการเราที่นั่น

อย่างน้อยเดือนละครั้ง ฉันได้รับข้อความเกี่ยวกับ Grindr จากใครบางคนที่อยู่ห่างไกล: สวัสดี ฉันอ่านบทความของคุณเกี่ยวกับเอชไอวีและมีคำถาม บางครั้งมันก็หวาน: แค่อยากขอบคุณสำหรับทุกสิ่งที่คุณทำ บางครั้งมันก็น่าเบื่อหน่าย: ถ้าฉันจ่ายเงินให้คุณ 150 ดอลลาร์ คุณจะติดเมล็ดพอซให้ฉันไหม ข้อความที่ฉันสนใจมากที่สุดมีลักษณะดังนี้: เฮ้ ฉันเพิ่งมีผลตรวจเป็นบวก เราคุยกันได้ไหม?

ถึงทุกคนที่อ่านข้อความนี้ที่อาจอยู่ในสถานการณ์นี้: ใช่ ฉันสามารถพูดได้ แม้หลังวันจันทร์ หัวข้อข่าว BuzzFeed, หลังจากที่เปิดเผยว่า Grindr ได้ให้สถานะเอชไอวีของผู้ใช้ (และข้อมูลส่วนบุคคลอื่นๆ) แก่บริษัทโฆษณาบุคคลที่สาม ฉันจะเก็บบัญชี Grindr ของฉันไว้และพร้อมที่จะพูดคุย

นอกจากสถานะเอชไอวีของผู้ใช้แล้ว Grindr ยังได้ส่งข้อมูลที่รวบรวมจากคุณสมบัติที่ทดสอบล่าสุด ข้อมูล GPS รหัสโทรศัพท์ ที่อยู่อีเมล เพศ และข้อมูลส่วนบุคคลอื่น ๆ ไปยังบริษัทภายนอกสองแห่งที่เพิ่มประสิทธิภาพแอป ทำให้ข้อมูลส่วนตัวของเราน่ากลัวมากขึ้นที่ ความเสี่ยงในการแฮ็กและการละเมิดตามที่ผู้เชี่ยวชาญด้านเทคโนโลยีจากองค์กรวิจัยไม่แสวงหากำไรของนอร์เวย์ ซินเทฟ . (การค้นพบของ SINTEF ได้รับมอบหมายจาก SVT ซึ่งเป็นเว็บไซต์ข่าวของสวีเดนที่เปิดเผยเรื่องนี้เป็นครั้งแรก) ปลายวันจันทร์ Grindr กล่าวว่าจะไม่เปิดเผยสถานะเอชไอวีของผู้ใช้และวันที่ทดสอบล่าสุดกับบุคคลภายนอกอีกต่อไป แต่หลายคนมองว่านี่เป็นฟางเส้นสุดท้าย เราเห็นว่าเจ้าหน้าที่ของรัฐใช้ Grindr ในเชชเนียเพื่อไล่ล่าเกย์ได้อย่างง่ายดายเพียงใด สำหรับหลายๆ คน Grindr เสร็จสิ้นแล้ว

แต่มันไม่ใช่ ผู้ใช้ 3.6 ล้านคนต่อวันจะไม่หายไป แม้จะมีภัยคุกคามจากการรั่วไหลของข้อมูล แม้ว่าจะมีอันตรายจากการใช้เทคโนโลยีการระบุตำแหน่งทางภูมิศาสตร์ในสถานที่ที่การรักร่วมเพศเป็นสิ่งผิดกฎหมาย เยาวชนที่เพิ่งคิดบวกยังคงต้องส่งข้อความถึงใครก็ตามที่อยู่ตรงนั้น - แสงริบหรี่ในความมืด จุดสีเขียวแสดงว่า มีคนออนไลน์ ฉันก็เช่นกัน

ฉันอายุ 21 ปีเมื่อฉันตรวจพบว่าเป็นบวก ฉันไปคลินิกประมาณ 8.00 น. เมื่อฉันเดินออกไป พระอาทิตย์ก็กำลังตกดิน หลังจากเดินเตร่ไปทั่วเมืองเล็ก ๆ ด้วยความงุนงง ฉันก็เช็คโทรศัพท์ของฉัน เพื่อนที่รู้ว่าฉันโทรหาที่ไหนมาทั้งวัน ฉันถามว่าฉันจะนอนบนโซฟาของเขาในคืนนั้นได้ไหม นั่นคือวันแรก

เมื่อคุณทดสอบในเชิงบวกในภาคใต้ตอนล่าง คุณมักจะถูกนำเข้าสู่กลุ่มสนับสนุนทางศาสนาในทันที คุณจะพบพระคัมภีร์อยู่บนโต๊ะทุกโต๊ะข้างแผ่นพับเกี่ยวกับการใช้ชีวิตร่วมกับเอชไอวีและสำเนาเก่า มีสติสัมปชัญญะ . ในไม่กี่กลุ่มที่ฉันเข้าร่วม ทุกคนพูดถึงพระเจ้าและวิธีที่พระองค์ทรงดึงพวกเขาผ่านพ้น

ในฐานะกลุ่มที่ไม่เชื่อในพระเจ้า ผมอยากถามว่าทำไมในเมื่อพระเจ้ามีความรักมากขนาดนี้ พระองค์ยอมให้พวกเขาอยู่ที่นี่ตั้งแต่แรกหรือ? เหตุใดจึงสรรเสริญผู้รอบรู้ ผู้มีอำนาจทุกอย่างที่นำพาคุณไปสู่การทดลองในเมื่อสัพพัญญูรู้และอำนาจทุกอย่างทำให้พวกเขารับผิดชอบต่อความทุกข์ทรมานของคุณ? พระเจ้าสามารถทำให้เลือดของฉันไหลไปในทิศทางที่ต่างออกไปหรือยับยั้งไวรัสจากทางเข้าของมันได้ ณ จุดใดช่วงหนึ่งระหว่างการระบาด — ผู้คนกว่า 35 ล้านคนทั่วโลกเสียชีวิตจากโรคเอดส์ตั้งแต่เริ่มต้น — พระเจ้าอาจดีดนิ้วของเขาและทำให้ไวรัสหยุดการจำลองตัวเอง

พระเจ้าไม่ได้ทำให้ฉันผ่านเอชไอวี กรินเดอร์ก็ได้

หลังจากการทดสอบเป็นบวกได้ไม่นาน ฉันเปลี่ยนตำแหน่งของฉันใน Grindr เป็นสถานที่ต่างๆ เช่น อัมสเตอร์ดัม นิวยอร์ก เบอร์ลิน ซานฟรานซิสโก สตอกโฮล์ม และส่งข้อความหาคนที่นั่นซึ่งระบุ poz เป็นหนึ่งในชนเผ่าของพวกเขา และข้อความเริ่มต้นขึ้น: เฮ้ ฉันเพิ่งตรวจพบว่ามีผลบวก . เราคุยกันได้ไหม?

ในปีถัดมา ฉันได้พูดคุยกับเกย์หลายร้อยคนจากทั่วทุกมุมโลก บางคนก็ใหม่เหมือนฉัน บางคนเป็นผู้รอดชีวิตระยะยาว พวกเขามีสามีและงาน พวกเขามีชีวิตทางเพศ พวกเขามีหงิกงอ พวกเขาทั้งหมดมีข้อความเดียวกัน: คุณจะนัดอีกครั้ง คุณจะมีเพศสัมพันธ์อีกครั้ง คุณจะปฏิเสธผู้คน คุณจะมีเซ็กส์สามคน หากผู้คนปฏิเสธสถานะของคุณ พวกเขาไม่สมควรได้รับคุณ

ฉันยังไม่เข้าใจแนวคิดเรื่องเอชไอวีในฐานะชุมชนหรืออัตลักษณ์ สิ่งเดียวที่ฉันเข้าใจคือในช่วงเวลาเช่นนั้น Grindr กลายเป็นมากกว่าแอปเชื่อมต่อ สำหรับคนอย่างฉันที่เพิ่งเป็นพอซ มันคือประตูสู่โลก ผู้คนทั่วโลกมอบพลังให้ฉันได้บอกเพื่อนๆ เกี่ยวกับสถานะเอชไอวีของฉันด้วยตนเอง เราแลกเปลี่ยนตัวเลข บางคนก็โทรมาเป็นประจำเป็นเดือนๆ จนกว่าฉันจะไม่ต้องรายงานความทุกข์ยากอีกต่อไป ในเวลาต่อมา ฉันมีเรื่องดีๆ มาแชร์: ฉันมีแฟนแล้วและเขาโอเคกับสถานะของฉัน! และตอนนี้ฉันไม่รู้ว่าตัวเลขนับไม่ถ้วนเหล่านั้นอยู่ที่ไหน เพราะเราไม่เช็คอินอีกต่อไป เพราะเราไม่จำเป็นต้องทำเพราะฉันสร้างมันขึ้นมา ตอนนี้ฉันอยู่ที่นี่กับ HIV+ อย่างเต็มรูปแบบในทุกโปรไฟล์ที่ฉันมี เพราะมีคนอื่นอยู่เสมอ

นั่นเป็นสาเหตุที่การทรยศของ Grindr รุนแรงมาก: Grindr เป็นตัวเลือกที่ยอดเยี่ยมสำหรับเยาวชนที่เพิ่งเริ่มต้นในการหาการสนับสนุนเมื่อพวกเขาไม่มีใครบอก ไม่มีพ่อแม่ที่พวกเขาไว้ใจได้ ด้วยการให้ตัวเลือกแก่ผู้ใช้ในการหาผู้ชายที่ระบุว่าเป็น poz หรือสนใจในผู้ชายที่ทำเช่นนั้น Grindr ให้คุณพูดคุยกับคนแปลกหน้าก่อนที่คุณจะบอกเพื่อนของคุณได้ ตอนนี้เราต้องถามคำถามที่มืดมน: Grindr ไม่ปลอดภัยอีกต่อไปหรือไม่? มันเคยเป็น?

ฉันไม่สามารถตอบได้ว่า ฉันไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญด้านเทคโนโลยี ฉันเป็นผู้ใหญ่ที่ติดเชื้อเอชไอวี และเป็นคนที่ทำทุกอย่างเท่าที่ทำได้เพื่อสนับสนุนเยาวชนที่เป็นเพศทางเลือก ฉันเปิดบล็อกที่ผู้อ่านส่งอีเมลถึงฉันเกี่ยวกับคำถามทางเพศและฉันจะตอบคำถามเหล่านั้น คำถามส่วนใหญ่ที่ฉันตอบมาจากผู้เริ่มมีเพศสัมพันธ์และเยาวชนที่แปลกประหลาด และฉันตรวจสอบทุกข้อความของ Grindr เพื่อดูว่ามีใครพบฉันหรือไม่

หากคุณอาศัยอยู่กับเอชไอวีและตื่นตระหนกกับการเปิดเผยข้อมูลที่ Grindr แชร์ข้อมูลของคุณ ปล่อยให้สิ่งนี้เป็นสัญญาณเตือนภัย รู้ว่าพอเยาวชนจะหาคุณเจอก่อนที่จะติดต่อพ่อแม่และเพื่อนๆ ให้ความรู้เกี่ยวกับการรักษาเอชไอวี ค้นหาเว็บไซต์เกี่ยวกับเอชไอวีที่คุณไว้วางใจ ถ้าคุณเป็นพอซ ออกมาเป็นพอซถ้าคุณรู้สึกปลอดภัยที่จะทำเช่นนั้น ใส่ไว้ในโปรไฟล์ของคุณ เข้าร่วมเผ่า เยาวชนผิวสีและสาวผิวสีข้ามเพศเสี่ยงต่อ HIV และ AIDS มากที่สุดในสหรัฐอเมริกา ข้อความเกี่ยวกับ PrEP และการมีเพศสัมพันธ์ที่ปลอดภัยไม่ส่งถึงพวกเขา พวกเขาต้องการเรา และพวกเขาต้องการเราทางออนไลน์ เพื่อให้เราสามารถพูดคุยกับพวกเขาได้

และนี่เพื่อเธอ ที่รักของฉัน ไว้เจอกันใหม่นะ คุณจะมีเพศสัมพันธ์อีกครั้ง คุณจะปฏิเสธผู้คน คุณจะมีเซ็กส์สามคน และหากผู้คนปฏิเสธสถานะของคุณ อย่าลืมว่าพวกเขาไม่คู่ควรกับคุณ

Alexander Cheves เป็นนักเขียนในนิวยอร์กซิตี้ ผลงานของเขาเคยปรากฏใน Vice, Out Magazine, Pride, Gayety, Project Q, Fenuxe Magazine และอื่นๆ เขาตอบคำถามทางเพศที่ผู้อ่านส่งมาในบล็อกของเขา แฟนเก่าอสูร และเขียนคอลัมน์เซ็กส์และการออกเดทของเกย์ Sexy Beast สำหรับ The Advocate ติดตามเขาได้ที่ ทวิตเตอร์ .