มหาสมุทรสอนให้ฉันรักความโกรธที่แปลกประหลาดของฉัน

“เหตุใดฉันจึงรีบเร่งที่จะเพิกเฉยต่อความโกรธที่ขอให้ฉันเห็น”
  Wrath Month มหาสมุทรสอนให้รัก My Queer Anger ซูฮวาซง

ยินดีต้อนรับสู่ Wrath Month ซีรีส์หลังภาคภูมิใจของเราที่อุทิศให้กับการโอบรับความโกรธที่แปลกประหลาดของเรา อ่านเพิ่มเติมได้ที่นี่

เมื่อฉันเริ่มขับรถไปทะเล ฉันไม่รู้ว่าตัวเองจะเรียนรู้ที่จะรักความโกรธของตัวเอง แต่สุดท้ายมันก็จบลงแบบนั้น ในตอนแรก มันเป็นเพียงวิธีที่จะออกจากอพาร์ตเมนต์ของฉัน

ฉันใช้เวลาสามสัปดาห์ในการเป็นนักเขียนในเบิร์กลีย์ แคลิฟอร์เนีย และต้องการพักจากการใช้เวลาหลายวันในการดู Google เอกสาร ทุกเย็นฉันจะหยิบกระเป๋า ห่อขนมและสมุดจด แล้วเดินไปนั่งที่มุมอ่าว วารสาร . ในไม่ช้าสิ่งนี้ก็กลายเป็นพิธีกรรมของการอยู่กับความโกรธของฉัน อารมณ์ปกติที่ฉันมักจะสงบลงในขณะที่ฉันรู้สึกร้อนผ่าวที่ไหล่ของฉัน หน้าบันทึกประจำวันของฉันเริ่มเต็มไปด้วยความโกรธที่ฉันมี และความเจ็บปวดของปัจเจกและส่วนรวมที่ฉันกำลังซึมซับอยู่แต่ก็เพิกเฉย

ฉันไม่รู้ว่าร่างกายของฉันโกรธมากแค่ไหน ฉันได้ละเลยมันเป็นชาหรือความเศร้าโศกโดยไม่ทราบว่าจำเป็นต้องรับรู้มากแค่ไหน ในเรียงความของเธอปี 1981 การใช้ความโกรธ , Audre Lorde อธิบายความโกรธว่า 'เต็มไปด้วยข้อมูลและพลังงาน' จะเกิดอะไรขึ้นหากฉันเรียนรู้ที่จะเชื่อข้อมูลที่ความโกรธของฉันนำเสนอ

ฉันเคยคิดว่ามันง่ายกว่าที่จะเชื่อข้อมูลที่อารมณ์อื่นๆ ของฉันมีอยู่ ในฐานะกวีและนักเขียน (และสำหรับผู้ที่สงสัย a ราศีมีน ) การดำดิ่งลงสู่ก้นบึ้งของความรู้สึกของฉันมักจะเกิดขึ้นกับฉันอย่างเป็นธรรมชาติ บน อินสตาแกรม ฉันภูมิใจที่ระบุว่าเป็น #cornyshawty ทั่วอพาร์ตเมนต์ของฉันคือโพสต์อิทโน้ตที่เตือนให้ฉัน 'รู้สึกถึงความรู้สึกของฉัน' และฉันได้พูดซ้ำกับความคิดเห็นที่ว่าการร้องไห้ในที่สาธารณะเป็นการปลุกพลัง คุณค่าส่วนตัวของฉันในการสร้างพื้นที่สำหรับอารมณ์มีรากฐานมาจากความเชื่อทางการเมืองที่มากขึ้นว่าความอ่อนแอส่วนบุคคลและส่วนรวมเป็นหนทางสู่อิสรภาพ โดยอิสระ ข้าพเจ้าหมายถึงอนาคตที่เราทุกคนเข้าถึงสิทธิ์เสรี การดูแล ความปลอดภัย และการกำหนดตนเองอย่างเพียงพอ

ด้วยบทเรียนของ Healing Justice Movement ซึ่งเกิดขึ้นได้ผ่านผู้ปฏิบัติสตรีนิยมของ Black Southern เช่น Cara Page ฉันเชื่อว่าการเอาใจใส่อย่างระมัดระวังต่อการรักษาส่วนบุคคลและส่วนรวมของเราช่วยให้เราสามารถพูดและแสดงออกถึงความต้องการของกันและกันได้ดีที่สุด ฉันโดนสายใน หนังสือของ Akwaeke Emezi ขม ซึ่งอ้างอิงบทกวีของ Gwendolyn Brooks: 'เราคือกันและกัน / ขนาดและความผูกพัน' อนาคตที่ฉันต้องการจะดูแลและรักษาโดยเครือข่ายการดูแลที่มีความหมาย ด้วยการเรียนรู้ที่จะนำความตระหนักรู้อย่างลึกซึ้งมาสู่ร่างกายและจิตใจของเรา เราสามารถเรียนรู้ว่าเราต้องการการดูแลแต่ละคนและส่วนรวมอย่างไร

แต่ในการทำให้มีที่ว่างสำหรับอารมณ์ ฉันพยายามที่จะเว้นที่ว่างไว้สำหรับความโกรธของฉัน เมื่อโตมาเป็นคนผิวดำและเพศทางเลือก ฉันได้รับการสอนว่าความโกรธไม่ได้เป็นเพียงการขมวดคิ้วเท่านั้น แต่ยังเป็นเหตุให้เงียบ การเลิกจ้าง หรือความรุนแรงอีกด้วย ฉันเกิดที่เมืองพาโลอัลโต รัฐแคลิฟอร์เนีย ย้ายไปอยู่ชานเมืองแซคราเมนโต แคลิฟอร์เนียในโรงเรียนประถมก่อนที่ครอบครัวของเราจะมาถึง พอร์ตแลนด์ ,โอเรกอนเมื่อผมเข้ามัธยมศึกษาตอนต้น นี่เป็นจุดเปลี่ยนทั้งในอวกาศและวัฒนธรรม เมื่อก่อนฉันโตมากับคนผิวสีคนอื่นๆ เสมอ ตอนนี้ฉันอาศัยอยู่ในที่ที่ฉันอยู่ในหมู่เด็กผิวดำไม่ถึง 10 คนในเกรด 500 คนของฉัน ในสภาพแวดล้อมนั้น ฉันเรียนรู้อย่างรวดเร็วว่ามีกฎเกณฑ์ที่ฉันต้องปฏิบัติตามหากต้องการได้รับความเคารพหรือความรัก: ควบคุมตัวเอง พูดอย่างใจเย็น ไม่ดังเกินไป อย่าได้มีอารมณ์ อย่าโกรธ รอยยิ้ม. สิ่งที่สอนคือการเมืองที่น่านับถือ ถ้าฉันอยากให้คนฟัง ฉันต้องปรับโทนเสียงที่ความขาวจะไม่เป็นอันตราย

และด้วยความขาว ฉันหมายถึงวัฒนธรรมที่มีอำนาจสูงสุดสีขาว ซึ่งไม่ได้มีแต่คนผิวขาวเท่านั้นที่ยึดถือ วัฒนธรรม supremacist สีขาวประกอบด้วยระบบโครงสร้างไม่เพียงเท่านั้น แต่ยังรวมถึงทัศนคติและพฤติกรรมด้วย ตามที่ Kenneth Jones และ Tema Okun อธิบายไว้ ความสมบูรณ์แบบ การป้องกันตัว และความรู้สึกเร่งด่วนคือพฤติกรรมของวัฒนธรรมผู้นิยมลัทธิเหนือกว่าคนผิวขาว ความกลัวทางอารมณ์ก็เช่นกัน ที่เด่นที่สุดคือความโกรธ

ตลอดประวัติศาสตร์ เมื่อคนชายขอบมุ่งความโกรธไปที่ระบบที่ก่อให้เกิดความอยุติธรรม ความโกรธนั้นจะถูกระงับและรวมเข้ากับการทำลายล้างหรือขาดความชัดเจน สิ่งนี้เกิดขึ้นในขบวนการเสรีภาพข้ามกาลเวลา โดยเฉพาะอย่างยิ่งในการทำให้ความโกรธของชุมชนคนผิวดำกลายเป็นอาชญากร การรายงานข่าวของ 2020 การประท้วงเพื่อชีวิตคนผิวดำ มีข้อความที่ชัดเจน: ความโกรธสีดำไม่สามารถเผาผลาญเป็นอย่างอื่นได้นอกจากความรุนแรง ฉันยังเห็นการระงับความโกรธในการเคลื่อนไหวที่แปลกและเสรีภาพของทรานส์ ฉันรู้ว่าฉันจะโกรธหลังจากเดือนแห่งความภาคภูมิใจ และฉันก็โกรธ เป็นการเทียบเคียงกันอย่างดุเดือดที่จะได้เห็น บริษัทต่างๆ ที่ใช้ตราสินค้าของความแปลกประหลาดและความข้ามเพศเพื่อเพิ่มผลกำไรของพวกเขาในเวลาเดียวกับที่รัฐบาลสหรัฐฯ กำลังดำเนินคดีกับร่างกายของคนข้ามเพศ เพศทางเลือก และผู้หญิง ฉันสงสัยว่าการระงับความโกรธส่งผลต่อการต่อสู้เพื่อความปลอดภัยของเราอย่างไร

ฉันยอมรับว่าตาของฉันหรี่ลงเมื่อภายหลัง การปกครองของ Roe V. Wade และการปราบปรามการเข้าถึงบริการดูแลคนข้ามเพศและอนามัยการเจริญพันธุ์ในเวลาต่อมา ฉันเห็นการเรียกร้องความสุขมากมายเป็นการต่อต้าน ฟังฉันไม่เคาะความสุข Joy เป็นสิ่งจำเป็นและมีศักยภาพในการสร้างการพักผ่อนที่จำเป็น แต่ข้าพเจ้าหยุดชั่วคราวว่าเราน้อมรับความสุขและละทิ้งความโกรธได้เร็วเพียงใด ฉันรู้สึกสบายใจที่จะแบ่งปันประสบการณ์เกี่ยวกับความเศร้าโศกหรืออาการชาในที่สาธารณะมากกว่าที่ฉันโกรธ ทำไม อารมณ์ที่ง่ายที่สุดคือการเรียกร้องจากร่างกาย จิตวิญญาณ หรือจิตใจของเราว่าต้องการความสนใจจากเรา เหตุใดฉันจึงรีบเพิกเฉยต่อความโกรธที่ขอให้ฉันเห็น

ใน ความรักและความโกรธ ผู้เขียน Lama Rod Owens เขียนว่า: “การรักความโกรธของฉันหมายความว่าฉันปล่อยให้มันอยู่ที่นั่นโดยไม่มีการตัดสิน” การเรียนรู้ที่จะฟังความโกรธของฉันไม่ได้หมายความว่าฉันทำให้อารมณ์โรแมนติกหรือทำให้ฉันอับอาย แปลว่า อนุญาตให้ตัวเองถือ การมีอยู่ กับมัน หมายถึงการจ้องมองที่ลุกโชนไม่ใช่เป็นการตัดสินที่ขุ่นมัว แต่เป็นการเรียกร้องให้มองตรงไปที่ความเจ็บปวดที่จุดประกายการปรากฏตัวของมัน ความโกรธมักถูกมองว่าเป็นอารมณ์ที่ฉุนเฉียวและเร่งรีบที่ทำให้เราห่างไกลจากความชัดเจนและความรัก ฉันพบสิ่งที่ตรงกันข้ามกับความเป็นจริง

เมื่อฉันประสบกับความโกรธ มันมักจะเตือนฉันถึงความเจ็บปวดที่ต้องได้รับการดูแล: ต้องมีการกำหนดขอบเขต ร่างกายของฉันต้องการคำยืนยันว่าปลอดภัย หรือหัวใจสลาย หรือเกิดความอยุติธรรมขึ้น ความโกรธและความรักของฉันวนเวียนเข้าหากัน ผลักดันให้ฉันเรียนรู้สิ่งที่สำคัญสำหรับฉัน และต่อสู้เพื่อและปกป้องสิ่งที่ฉันเชื่อ ในอัตชีวประวัติของเธอ Zora Neale Hurston เขียนว่า “ฉันไม่ร้องไห้ให้กับโลก — ฉันก็เหมือนกัน ยุ่งอยู่กับการลับมีดหอยนางรมของฉัน”

ฉันโอบกอดการร้องไห้ และฉันเชื่อว่าเราต้องปรับปรุงการลับให้คม ความโกรธสามารถทำให้เราเข้าใจได้ชัดเจนว่าความเจ็บปวดอยู่ที่ใด และด้วยความตระหนัก ความช้า และความเอาใจใส่ ความโกรธสามารถแปรเปลี่ยนเป็นการกระทำที่ชี้นำโดยความกล้าหาญ ความโกรธถามเรา: คุณจะเดินเคียงข้างฉันอย่างไรถ้าเส้นทางไม่ได้สร้างจากจินตนาการของอำนาจสูงสุดสีขาว?

หลังจากกลับมาที่นิวยอร์ก การเดินทางไปทะเลประจำวันของฉันได้สิ้นสุดลงแล้ว แต่การยืนกรานด้วยความโกรธของฉันกลับยิ่งทวีความรุนแรงมากขึ้นเท่านั้น ฉันกำลังเรียนรู้ที่จะโอบกอดเกลือแห่งความโกรธ ฉันกำลังเรียนรู้ที่จะพูดว่า: ขอบคุณความโกรธของฉันที่ให้ความกระจ่างในสิ่งที่จำเป็นต้องเห็น