Read Me: Billy-Ray Belcourt จินตนาการถึงอนาคตที่ตกต่ำ

อ่านฉัน

ดูเพิ่มเติมจาก Read Me คอลัมน์วรรณกรรมแปลกของเรา ที่นี่ .

Billy-Ray Belcourt เป็นกวีผู้โด่งดังที่อาศัยอยู่ในแคนาดา หรือเกาะเต่าตามที่อเมริกาเหนือเรียกกันตามธรรมเนียม เขาได้กลายเป็นหนึ่งในกวีที่เคารพนับถือมากที่สุดบนเกาะ Turtle อย่างรวดเร็วด้วยคอลเล็กชั่นก่อนหน้าของเขาสองชุด บาดแผลนี้คือโลก และ กลไกการจัดการ NDN: หมายเหตุจากภาคสนาม . หนังสือเล่มใหม่ของเขา ประวัติย่อของฉัน , (วันนี้จากหนังสือ Two Dollar Radio) ถูกจัดประเภทเป็นคอลเล็กชันเรียงความ แต่สิ่งที่ Belcourt ทำเหนือประเภทอื่นๆ ผู้เขียนที่มีชื่อเสียงโด่งดังในทันทีโดยเจตนาและขี้เล่นกับการใช้ภาษาของเขา เขาใช้มันเพื่อมีส่วนร่วมอย่างลึกซึ้งกับร่างกาย ความเจ็บปวด ความปิติยินดี และความต้องการของมัน และเพื่อผลักดันการต่อสู้กับกลุ่มผู้ตั้งถิ่นฐานที่พยายามจะทำลายร่างกายจากภายนอกและภายในอย่างต่อเนื่อง

ร่างกายของฉันคือพาหนะในการสัญจร ซึ่งหมายความว่าหัวใจของฉันคือเครื่องยนต์ Belcourt เขียน หนังสือเล่มนี้เริ่มต้นด้วยจดหมายถึง Nôhkum หรือคุณย่าของ Belcourt ซึ่งเขาได้กำหนดแนวคิดที่ว่าความรักมีแนวโน้มที่จะแตกเป็นเสี่ยง มักจะอ่อนแอและอาละวาดโดยไม่รู้ตัว… ทำให้เราต้องการมอบทุกสิ่งให้กับโครงการการอยู่ร่วมกับผู้อื่นได้ดี การแสดงความรักที่ซับซ้อนนี้เป็นหัวใจสำคัญของคอลเล็กชันนี้ ซึ่งเจาะลึกถึงความแปลกประหลาด ความเป็นพื้นเมือง ความเหงา ความเศร้าโศก และการสร้างภาษาด้วยตัวมันเอง

Belcourt จินตนาการและจินตนาการใหม่ทั้งประวัติศาสตร์และอนาคต ทั้งของเขาเองและของสังคม และเอกสารทั้งสองอย่าง ด้วยวิธีนี้ หนังสือจะทำหน้าที่เป็นที่เก็บถาวร เป็นข้อความเชิงเก็งกำไร และทำหน้าที่เป็นเอกสารทางวิชาการไปพร้อม ๆ กัน บรรยากาศทางการเมืองที่สร้างงานศิลปะจะเป็นตัวกำหนดว่ากวีนิพนธ์เป็นหน่วยของการกล่าวหาหรือการเปิดเผยหรือไม่ Belcourt เขียน ฉันกำลังเขียนวรรณกรรมเกี่ยวกับความผิดเพื่อบันทึก ในแคนาดา เช่นเดียวกับในสหรัฐอเมริกา ลัทธิล่าอาณานิคมของผู้ตั้งถิ่นฐานยังคงปกครองด้วยความหวาดกลัวและการลบล้าง: ตำรวจ... เป็นทั้งรูปแบบสถาบันและรูปร่างหน้าตาของความขาวเอง - สร้างเอกสารขนาดใหญ่ของการบาดเจ็บของเรา ฉันรู้สึกนิ้วของพวกเขาในหน้าของฉันเมื่อฉันเขียน เรียงความไม่เพียงมีส่วนร่วมกับรัชกาลนั้น แต่สิ่วแตกในนั้น พวกเขาใช้อารมณ์ขัน ความโกรธแค้น และความรักในรูปแบบการเล่นแร่แปรธาตุของภาษาที่กระตุ้นความคิดและความรู้สึกที่รุนแรงในผู้อ่าน ฉันหิวกระหายในอนาคต แต่ความปรารถนาของฉันไม่เข้ากันกับเวอร์ชันที่มีอยู่ คนเกียจคร้าน

การรวบรวมเศษเสี้ยวของจินตภาพ งานวิชาการและงานกวีของผู้อื่น และกับดักแห่งความรักและทุนนิยม Belcourt ได้รังสรรค์ผลงานทางวิชาการที่โดดเด่น ผลักหนังสือเล่มนี้ออกไปในทะเล เขาเขียน หากคุณอยู่ในป่า น้ำตาของคุณจะไหลลงมา

ด้านล่าง Belcourt พูดคุยกับ พวกเขา. เกี่ยวกับความจริง การกบฏ การใช้ภาษา และ Grindr

ในหมายเหตุของผู้เขียนสำหรับ ประวัติย่อของฉัน คุณเขียนว่า ถ้าให้จัดอันดับความกังวลด้านสุนทรียภาพ ความกำกวมจะมาก่อนความจริง อะไรคือบทบาทของความจริงในบทความเหล่านี้?

เมื่อฉันเขียนหนังสือเล่มนี้ ฉันรู้สึกว่าตัวเองต้องการถ่ายทอดกลไกของบทกวีในการเขียนเกี่ยวกับชีวิตของฉัน การเล่าเรื่องในอดีตเป็นการประดิษฐ์คิดค้นขึ้นมาใหม่เสมอ การสะกดสายตาในการเขียนชีวิตก็เป็นการประดิษฐ์คิดค้นขึ้นมาใหม่เช่นกัน มีการออกแบบท่าเต้นของตัวตนที่ยังไม่เสร็จซึ่งนำไปสู่การสร้างไดอารี่หรือการเขียนอัตชีวประวัติ

ในแง่หนึ่ง ฉันไม่ได้ไม่เชื่อฟังสัจพจน์การเขียนบางประเภท แต่รู้สึกถูกขับไล่โดยสัจพจน์นั้นอย่างแข็งขัน ซึ่งก็คือไดอารี่ [และ] กวีนิพนธ์นั้นไม่ได้เชื่อมโยงถึงกัน การเขียนไดอารี่คือการเขียนเกี่ยวกับตัวเองราวกับว่าคุณเป็นอีกคนหนึ่ง จึงมีการแยกตัวออกอย่างแข็งขัน หรือบางอย่างที่อาจจะตื้นตันใจน้อยกว่า มีการเขียนเกี่ยวกับตัวเองอย่างชัดเจน ซึ่งหมายความว่าคุณไม่สามารถยืนหยัดกับความจริงได้อย่างเหมาะสม แต่จะมุ่งไปที่ความจริงทางอารมณ์

คุณเข้าใกล้การเขียนที่ถูกโค่นล้มในภาษาของผู้ตั้งอาณานิคมอย่างไร? คุณพบเสรีภาพและข้อ จำกัด อะไรบ้างในการเขียน?

ภาษาอังกฤษเป็นภาษาเดียวที่ฉันมี และในแง่หนึ่งก็น่าเศร้า มันสอดคล้องกับประวัติศาสตร์ การเมือง ข้อเท็จจริงนั้น ภาษาอังกฤษ ไวยากรณ์ ออนโทโลจี ทำให้จินตนาการที่สร้างสรรค์ของฉันถูกจำกัดไว้บางส่วน โชคดีที่ยังมีการรุกล้ำของวิถีพื้นบ้านเก่า ๆ ในการรู้และเป็นอยู่ซึ่งฉันสามารถนำไปใช้ในทางที่ผิดได้ เนื่องจากคนของฉันยังคงเป็นผู้สร้างปรัชญาและยังคงเป็นนักคิดและศิลปิน และสร้างภาษาอื่นๆ เหล่านี้ที่ ก่อนและหลังข้อความ

ความเป็นตัวตนและความเป็นเครือญาติของฉันหมายความว่าฉันสามารถทำลายรหัสภาษาอังกฤษได้จากภายใน ฉันคิดว่าภาษาเป็นหนึ่งในวิธีที่ภาษาอังกฤษกลายเป็นพาหนะสำหรับการล่าอาณานิคม การที่ฉันใช้มันอย่างถูกโค่นล้มได้ หมายความว่ามันไม่ได้เป็นเครื่องมือที่อันตรายอย่างที่ผู้ล่าอาณานิคมต้องการให้มันเป็น ฉันคิดว่าฉันกำลังเขียนในช่วงเวลาคั่นระหว่างการปรากฏตัวของอาณานิคมอย่างต่อเนื่องและอนาคตอาณานิคมที่เป็นไปได้และหวังว่าฉันจะเป็นที่ระลึกหรือบางสิ่งบางอย่างเมื่อเรามีการเข้าถึงภาษาของเราในวงกว้างมากขึ้นตามที่คนพื้นเมืองมี ตัวเลข

คุณพูดถึงบทบาทของเวลาในหนังสือได้ไหม และมีความหมายต่อคุณอย่างไร

ลำดับเหตุการณ์หรือเวลาเชิงบรรทัดฐานรู้สึกเหมือนเป็นอุปสรรคต่อฉันในการที่ฉันต้องจัดระเบียบเรื่องราวของฉันในลักษณะพิเศษที่รู้สึกว่าไม่น่าเชื่อถือ ขณะที่ฉันเขียนหนังสือ ฉันตระหนักว่าจะไม่มีส่วนการเล่าเรื่องที่เป็นเอกพจน์ ฉันคิดว่าส่วนหนึ่งเป็นเพราะ ในการจดบันทึกหรือการไตร่ตรองเกี่ยวกับตนเอง เราไม่ได้คิดว่าตนเองเป็นสิ่งมีชีวิตเชิงเส้น ความทรงจำเข้ามาหาเราอย่างกะทันหันโดยไม่มีคำอธิบาย และความทรงจำไม่เคยสะอาดหรือผ่าตัด

ฉันต้องการให้เกียรติสิ่งนั้นและคิดว่ารูปแบบการเขียนที่สามารถให้เกียรติกับความยุ่งเหยิงของความทรงจำจะเป็นอย่างไร ฉันยังคิดว่าเราสามารถนึกถึงเวลาเชิงเส้นเป็นรูปแบบของอาณานิคมและการมองว่าเราเป็นคนที่ชัดเจนและเคลื่อนไหวไปข้างหน้าซึ่งสามารถแยกตัวเองออกจากอดีตได้เป็นการเมืองชนิดหนึ่ง เราจะเห็นได้ว่ารัฐบาลอาณานิคมเช่นแคนาดาและสหรัฐอเมริกาเข้าใจประวัติศาสตร์ของการล่าอาณานิคมภายในอย่างไร ตัวอย่างเช่น ในแคนาดา มีเหตุการณ์ของรัฐที่เกิดขึ้นซ้ำๆ ซึ่งเกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า ซึ่งมีการประกาศการสิ้นสุดของประวัติศาสตร์เป็นหลัก และบทที่น่าเศร้าของการล่าอาณานิคมได้สิ้นสุดลงแล้ว และจากนั้นเราก็ย้ายไปที่สิ่งที่แตกต่างออกไป ฉันไม่ต้องการที่จะสะท้อนความจำเสื่อมของรัฐในการเขียนอัตชีวประวัติของฉันเอง ดังนั้นการไม่เชื่อฟังเวลาก็หมายความว่าไม่เชื่อฟังสภาพของผู้ตั้งถิ่นฐาน

คำหนึ่งที่คุณใช้บ่อยๆ คือ ความหมาย และรูปแบบต่างๆ ของคำนั้น คุณต้องการให้คำพูดของคุณมีความหมายหรือไม่มีความหมายอย่างไร?

ส่วนหนึ่งของความหลงใหลในความหมายของฉันเกี่ยวข้องกับความจริงที่ว่าส่วนหนึ่งของโครงการลัทธิล่าอาณานิคมของผู้ตั้งถิ่นฐานคือการปฏิเสธอำนาจของชนเผ่าพื้นเมืองเหนือความสามารถที่มีนัยสำคัญของพวกเขาเอง สิ่งที่เราในฐานะมนุษย์สามารถสื่อความหมายทางการเมือง ทางสายตา ถูกควบคุมจากภายนอก แน่นอน ความคิดเหล่านั้นเป็นพิษเป็นภัยและทำลายล้าง ตามที่ฉันพูดถึงในเรียงความเรื่อง Fatal Naming Rituals ทั้งหมดที่เรามีต่อจากกระบวนการที่มีความหมายเหล่านั้น การกระทำเชิงสัญลักษณ์ ล้วนแต่เป็นคำที่ทำลายตัวเอง เราไม่สามารถพูดได้โดยไม่ตั้งค่าให้ตัวเองอยู่ภายใต้ไวยากรณ์อาณานิคมที่ใหญ่กว่านี้

ฉันสงสัยว่าจะใช้ภาษาอย่างไรไม่ให้กระทบกระเทือนเรา ฉันหวังว่างานบางครั้งจะดูโกลาหลเพราะนั่นเป็นความตั้งใจ ฉันคิดว่าสุนทรียศาสตร์ของความเรียบง่ายนี้ได้รับแรงผลักดันจากวรรณกรรมพื้นเมืองและคนพื้นเมืองโดยทั่วไป เราไม่อนุญาตความทึบหรือความซับซ้อน ถ้าฉันสามารถกำหนดสิ่งเหล่านั้นในการเขียนของฉันได้ บางทีนั่นอาจจะปฏิเสธรูปแบบการตีความที่ง่ายและลดน้อยลงที่คนที่ไม่ใช่คนพื้นเมืองใช้

คุณสามารถพูดคุยเกี่ยวกับการใช้แหล่งข้อมูลภายนอกเหล่านี้ในการประดิษฐ์หนังสือได้หรือไม่ และการรวบรวมและการจัดการมีความสำคัญต่อกระบวนการคิดและการเขียนของคุณเองอย่างไร

ฉันได้รับแรงบันดาลใจจาก Maggie Nelson's . โดยเฉพาะ The Argonauts ซึ่งมีการอ้างอิงอยู่ในระยะขอบ เป็นชื่อกลุ่มย่อย เช่น พาราเท็กซ์ของหนังสือ ฉันยังได้รับแรงบันดาลใจจากการศึกษาต่อเนื่องของ Cristina Sharpe และการอ้างอิง Saidiya Hartman ในเนื้อหาการเขียนของเธอ ดังนั้น [ฉัน] กำลังคิดว่าจะใช้วิธีใดในการอ้างอิงที่เอาใจใส่ แทนที่จะใช้เครื่องมือ ฉันยังคิดว่ามีเสียงร้องที่ก่อการกบฏที่ทำให้งานของฉันเป็นไปได้และฉันไม่ต้องการที่จะหายไป ฉันกำลังคิดร่วมกับพวกเขา และอาจเป็นการกระทำที่รุนแรงที่จะกล่าวถึงราวกับว่ามันเป็นบทกวีหรือการแสดงความเอาใจใส่และการเฉลิมฉลอง ฉันต้องการให้แน่ใจว่าหนังสือเล่มนี้มีการย้ายถิ่นของหนังสือเล่มอื่นที่ทำให้ความคิดและการเมืองของฉันเป็นไปได้

คุณสามารถพูดคุยเกี่ยวกับบทบาทของแอพหาคู่และการเชื่อมต่อในหนังสือได้หรือไม่?

สำหรับฉัน ประสบการณ์การใช้แอพหาคู่ส่วนใหญ่เป็นประสบการณ์ของความไม่ลงรอยกันระหว่างโลกแห่งวัตถุกับแนวคิดทางทฤษฎีเกี่ยวกับความรักและการดูแลแบบแยกส่วนและการดูแลสตรีนิยม ภาษาที่เราใช้ โดยเฉพาะใน Grindr เพื่อสื่อสารระหว่างกัน นั้นเกี่ยวกับความสั้นและเปลี่ยนผู้คนให้เป็นข้อมูล มันช่วยให้เราสามารถทำให้ข้อมูลเร้าอารมณ์ในแบบที่ฉันคิดว่าโลกเทคโนโลยีใหม่ของเราต้องการ เป็นเวลานานที่ฉันรู้สึกว่าไม่สามารถใช้แอปเหล่านี้ได้ แต่ยังรู้สึกว่าถูกพวกเขาทิ้งไปตลอดกาล หรือแม้กระทั่งในบางครั้งอาจตกอยู่ในสถานการณ์อันตราย ฉันคิดว่ามันเป็นคำอุปมาหรือสัญลักษณ์ที่ยอดเยี่ยมสำหรับการออกเดทของเพศทางเลือกในศตวรรษที่ 21 โดยที่เราต้องมีที่อยู่อาศัยที่อาจขัดแย้งกันเหล่านี้ในร่างกายของเรา ในความสัมพันธ์ของเรา และไม่มีการเผชิญหน้ากันที่เกี่ยวข้องกับร่างกายและแนวคิด คุณไม่สามารถเชื่ออย่างอื่นหรือเราเสี่ยงต่อความเป็นไปได้ของการเชื่อมต่อ

มีนักเขียนหรือศิลปินคนอื่น ๆ ที่คุณสนใจงานในตอนนี้หรือไม่?

ใช่, เจ ซิมป์สัน และ แอเรียล ทวิสต์ . เหล่านี้เป็นทั้งนักเขียนข้ามชาติในแคนาดา เอเรียลมีหนังสือชื่อ สลาย/แตกตัว และเธอกำลังทำงานเพิ่มเติม หนังสือของเจย์, มันจะไม่มีวันโอเค , จะออกในฤดูใบไม้ร่วงนี้.