Read Me: แสงระยิบระยับในความมืดเผยให้เห็นว่าป๊อปสตาร์เล่นกับเพศอย่างไร
ดูเพิ่มเติมจาก Read Me คอลัมน์วรรณกรรมแปลกของเรา ที่นี่ .
มีมากกว่าสองเพศอยู่เสมอ นักเขียน Sasha Geffen โต้แย้งในการแนะนำหนังสือเล่มใหม่ของพวกเขา ระยิบระยับความมืด: เพลงป๊อปทำลายไบนารีได้อย่างไร . และดนตรีกับความไม่สอดคล้องทางเพศได้เกิดขึ้นควบคู่กันมานานก่อนที่เพลงป๊อปจะกลายเป็นผลิตภัณฑ์ ดนตรีที่พวกเขาอ้างว่าเป็นพื้นที่ที่ลื่นไหลสำหรับศิลปินมาโดยตลอด แม้กระทั่งดาราดังอย่างเดอะบีทเทิลส์, เดวิด โบวี, แพตติ สมิธ และอื่นๆ เพื่อแสดงความแตกต่างทางเพศโดยปริยายก่อนที่พวกเขาจะมีภาษาอธิบาย
ตลอดทั้ง ระยิบระยับความมืด (ออกในวันที่ 7 เมษายน ทางสำนักพิมพ์ University of Texas) เกฟเฟนเล่าประวัติศาสตร์ดนตรีอเมริกันผ่านเลนส์แปลก ๆ โดยชี้ไปที่การแสดงลุ่มน้ำ มิวสิควิดีโอ และบทสัมภาษณ์จากศิลปินที่ล้มล้างบรรทัดฐานทางเพศ เกฟเฟนเริ่มต้นจากผู้หญิงที่คลั่งไคล้เพศทางเลือกในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 ว่าผู้แหกกฎตั้งแต่อิกกี ป๊อปและแพตติ สมิธ ไปจนถึงมิสซี เอลเลียตและแฟรงก์ โอเชียน เป็นผู้บุกเบิกวิธีการร้องเพลง การแต่งเพลง การแสดง แฟชั่น และเทคโนโลยี เพื่อแสดงความคิดและอารมณ์ใหม่ๆ นอกไบนารีเพศ ผ่านการวิเคราะห์ที่คล่องแคล่วแต่เข้าถึงได้มาก ระยิบระยับความมืด ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นการค้นพบที่เปิดเผย เมื่อเกฟเฟนเปิดโปงหัวข้อแปลก ๆ อย่างระมัดระวัง ซึ่งประวัติศาสตร์ทั่วไปอาจเลือกที่จะเพิกเฉยหรือลบทิ้ง
ในฐานะนักวิจารณ์เพลงที่ได้มีส่วนทำให้ โรลลิ่งสโตน , โกย , และ พวกเขา. เกฟเฟนเขียนเกี่ยวกับความแปลกในดนตรีร่วมสมัยมานานแล้ว แต่ ระยิบระยับความมืด เป็นโอกาสสำหรับพวกเขาในการสำรวจบุคคลในประวัติศาสตร์ที่ช่วยให้พวกเขาค้นพบความรู้สึกของตนเองเกี่ยวกับอัตลักษณ์ทางเพศ ตั้งแต่ฉันยังเป็นเด็ก หลังจากที่ฉันเข้าสู่วัยแรกรุ่น ฉันหมกมุ่นอยู่กับเสียงเพลงเพื่อพยายามหาวิธีที่จะหยั่งรากและทำให้ตัวเองมั่นคง พวกเขาบอก พวกเขา. [หนังสือเล่มนี้เป็น] ในที่สุดเกี่ยวกับฉันในฐานะผู้ฟัง - สิ่งที่เป็นจริงกับฉันและเสียงของใครที่ปลุกเรื่องเพศของฉันเอง เป็นน้ำเสียงส่วนตัวที่ละเอียดอ่อนที่เพิ่มเดิมพันของหนังสือเล่มนี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเกฟเฟนพูดถึงวิธีที่ดนตรีสามารถชี้ให้เห็นความจริงที่ใหญ่กว่าเกี่ยวกับเสรีภาพ การอยู่รอด แรงงาน และการอยู่เหนือธรรมชาติ
เมื่อโทรจากบ้านของพวกเขาในเดนเวอร์ โคโลราโด เกฟเฟนได้พูดคุยกับ พวกเขา. เกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงในขณะที่เขียนหนังสือ เหตุใดแฟน ๆ จึงมีพลังมากกว่าที่พวกเขาคิด และสิ่งที่พวกเขาจะเปลี่ยนเกี่ยวกับ ระยิบระยับความมืด ตอนนี้ท่ามกลางวิกฤตไวรัสโคโรน่า
เวทีคือเกราะกำบัง... คุณสามารถแหกกฎเกณฑ์ทางเพศที่กำหนดไว้ล่วงหน้าได้ เพราะเวทีหมายความว่าคุณจะต้องซ่อมแซมมันเมื่อสิ้นสุดการแสดง
การเขียนหนังสือเล่มนี้นำไปสู่การตระหนักรู้ส่วนตัวสำหรับคุณหรือไม่?
ใช่. ฉันเริ่มเขียนมันก่อนที่จะเริ่มเปลี่ยนผ่านทางการแพทย์ และฉันก็รู้ว่าถ้าฉันจะอ่านหนังสือเล่มนี้ให้จบ ฉันต้องใช้ฮอร์โมนเทสโทสเตอโรน [หัวเราะ] มันอาจจะในขณะที่เขียนเกี่ยวกับ เวนดี้ คาร์ลอส และเรียนรู้ว่าเธอกำลังเปลี่ยนไปในขณะที่เธอกำลังสร้างอัลบั้มที่โด่งดังที่สุดของเธอ [ สวิตช์เปิด Bach ] เมื่อฉันตระหนักว่าตนเองเข้าสู่การสร้างสรรค์มากเพียงใด โดยเฉพาะร่างกาย คุณไม่เพียงแค่เขียนจากส่วนบนของสมอง แต่คุณเขียนด้วยทั้งตัว แบบว่า ฉันไม่รู้ว่าฉันจะเขียนอะไรใหญ่โตขนาดนี้ได้หรือเปล่า โดยไม่ได้แก้ปัญหาบางอย่างที่เกิดขึ้นที่นี่ ฉันเริ่มเขียนในเดือนเมษายน 2018 และในเดือนตุลาคมนั้น ฉันเข้าไปรับฮอร์โมนเพศชายเป็นครั้งแรก
หลังจากที่คุณเริ่มเปลี่ยนผ่านทางการแพทย์ คุณรู้สึกว่าการเปลี่ยนแปลงที่คุณเขียนหนังสือเล่มนี้เปลี่ยนไปหรือไม่?
ฉันคิดว่ามันน่าจะช่วยได้มากในการเขียนตอนท้ายของหนังสือ ซึ่งฉันกำลังพูดถึงวิธีที่ร่างกายเลือกรูปร่างของมันเอง [ผ่านการพูดคุยเกี่ยวกับ Perfume Genius, Janelle Monáe และศิลปินอื่นๆ] ความคิดที่ว่าร่างกายยืนกรานในตัวเองจริงๆ และคุณไม่สามารถเพิกเฉยต่อสิ่งที่มันบอกคุณได้เป็นสิ่งที่ชัดเจนสำหรับฉันเมื่อฉันผ่าน [การเปลี่ยนแปลงทางการแพทย์ของฉัน] และมันอาจจะเปลี่ยนภาษาบางส่วนไปในตอนท้าย
เป็นเรื่องที่น่าสนใจที่การเดินทางส่วนตัวของคุณสะท้อนถึงผู้สร้างที่คุณพูดถึงในหนังสือด้วย เช่นเดียวกับในส่วนรายละเอียด Fast Car ของ Tracy Chapman คุณเขียนว่า Freedom ไม่ได้มาถึงแต่อยู่ในช่วงเปลี่ยนผ่าน
ใช่ ความคิดนั้นเชื่อมโยงกับคำพูดนี้จาก ใกล้กับมีด โดย David Wojnarowicz [ซึ่งเขากล่าวว่า Transition มักจะโล่งใจ ปลายทางหมายถึงความตายสำหรับฉัน] ฉันคิดว่านั่นพูดถึงประสบการณ์ที่แปลกประหลาดโดยทั่วไป ซึ่งไม่จำเป็นต้องมีป้ายบอกทางที่คนอื่นอาจมี ดังนั้นเราจึงเป็นเพียงแค่ปีก [หัวเราะ] เคลื่อนไหวอยู่เสมอและทดลองอยู่เสมอและดูว่าเราต้องไปที่ใดเพื่อความอยู่รอดซึ่งไม่ใช่ดินแดนที่รู้จักเสมอไป
คุณไม่เพียงแค่เขียนจากส่วนบนของสมอง แต่คุณเขียนด้วยทั้งตัว
มีหัวข้อหรือศิลปินใดบ้างที่คุณอยากให้รวมไว้แต่ทำไม่ได้
ฉันรู้สึกเหมือนฉันสามารถเจาะลึกลงไปในวิวัฒนาการของเสียงไซบอร์กได้ นั่นเป็นหัวข้อที่ฉันสนใจมาก ฉันติดตามมันผ่านลอรี แอนเดอร์สัน จากนั้นค่อยรวบรวมมาจนถึงปัจจุบัน แต่มีบางช่วงที่ผ่านไป เช่น Kraftwerk และ Yellow Magic Orchestra ซึ่งเป็นศิลปินที่สำคัญมากในการพัฒนาเสียงนี้ แล้วคุณมี Drexciya ซึ่งใช้มันในเทคโน นี่อาจเป็นหนังสือทั้งเล่มเกี่ยวกับผู้ขับร้อง การปรับเสียง และเสียงไซบอร์ก ความหมายต่อเพศ และนัยของการได้ยินเสียงในวงกว้างมากขึ้น
ทำไมคุณถึงคิดว่าศิลปินเพลงป๊อปบางคนที่คุณพูดคุยถึงประสบความสำเร็จในกระแสหลักทั้งในหมู่คนที่แปลกและตรงไปตรงมา?
มันมาจากข้อเท็จจริงที่ว่าเวทีเป็นเกราะกำบัง และเมื่อคุณทำอะไรบางอย่างบนเวที คุณจะสามารถปฏิเสธได้อย่างน่าเชื่อถือ เพศสัมพันธ์ทางเพศเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นบนเวทีตลอดไป คุณสามารถแยกจากมาตรฐานทางเพศที่กำหนดไว้ล่วงหน้าได้เนื่องจากขั้นตอนหมายความว่าคุณจะต้องซ่อมแซมเมื่อสิ้นสุดการแสดง แต่ในช่วงพักนั้น คุณจะได้เห็นความจริงที่เป็นไปได้อื่นๆ แม้ว่าการแสดงเหล่านี้จะเป็นเพียงการแสดงชั่วคราว แต่พวกเขาก็ยังคงตื่นตัวกับกลุ่มเพศทางเลือกที่อายุน้อยกว่า
คุณเห็นไหม กำมะหยี่ Goldmine ? David Bowie และ Iggy Pop ของท็อดด์ เฮย์เนส และอิกกี ป๊อป สแลชนวนิยายที่เขาได้รับทุนสร้างภาพยนตร์หลัก มีฉากที่คริสเตียน เบลอายุน้อยเห็นโบวี่แสดงทางทีวีและในหัวของเขา เขามีจินตนาการที่จะชี้ไปที่ทีวี กระโดดขึ้น และกรีดร้องใส่พ่อแม่ของเขาว่า 'ฉันเอง!' ความรู้สึกนั้นฝังแน่นเมื่อคนหนุ่มสาวที่แปลกประหลาดคนใดเห็นการแสดงดนตรีและพูดว่า 'ฉันเอง นั่นคือสิ่งที่ฉันรู้สึกข้างใน แม้ว่าฉันจะยังไม่มีคำพูดของมันก็ตาม'
[คนแปลก ๆ ] เป็นเพียงปีก เคลื่อนไหวอยู่เสมอและทดลองอยู่เสมอและดูว่าเราต้องไปที่ใดเพื่อความอยู่รอดซึ่งไม่ใช่ดินแดนที่รู้จักเสมอไป
แต่ทำไมคนตรงถึงเชื่อมโยงกับศิลปินเหล่านี้ที่ทำลายขอบเขตทางเพศด้วย?
ฉันคิดว่ามีความเบิกบานใจในการทำลายบรรทัดฐานโดยทั่วไป ไม่ว่าคนตรงจะรู้ว่าพวกเขาถูกละเมิดบรรทัดฐานทางเพศหรือพวกเขาเพียงแค่เห็นความตื่นเต้นที่จะทำอะไรบางอย่างที่ขัดต่อกฎ ทุกคนที่มีเสียงต่ำรู้ดีว่ากฎเกณฑ์นั้นห่วยและบีบคั้นเราไม่ว่าคุณจะเป็นเกย์หรือไม่ บรรทัดฐานทางเพศยังยับยั้งคน cishet
เมื่ออ่านบทเกี่ยวกับเดอะบีทเทิลส์และการที่แอนโดรจีนีดึงดูดใจแฟนๆ ผู้หญิง ฉันก็อดไม่ได้ที่จะนึกถึงศิลปินสมัยใหม่อย่าง แฮร์รี่ สไตล์ส ที่สืบสานประเพณีนั้น . อย่างไรก็ตาม เราเห็นแฟน ๆ ในยุคปัจจุบันมากขึ้นต้องการให้ศิลปินออกมาหรือไม่เช่นนั้นพวกเขากำลังเป็นเพศทางเลือก คุณคิดอย่างไรกับวาทกรรมนั้น?
ฉันเข้าใจดีว่าคนหนุ่มสาวต้องการแบ่งปันเครื่องหมายระบุตัวตนกับวีรบุรุษคนหนึ่งของพวกเขา แต่ในขณะเดียวกัน ฉันคิดว่าถ้ามีอยู่แล้ว คุณไม่จำเป็นต้องมีป้ายกำกับเพื่อสนุกไปกับมัน เมื่อแฟนๆ เรียกร้องฉลากจากศิลปินอย่าง Harry Styles พวกเขาก็ให้อำนาจเขามากเกินไปในแง่หนึ่ง แฟนๆ มีพลังในการตีความและเล่นกับการตีความมากกว่าที่พวกเขาเข้าใจ และไม่ใช่ทั้งหมดขึ้นอยู่กับศิลปินที่จะสร้างความหมายของงาน การอ้างว่าแฮร์รี่ สไตล์สเป็นไอคอนของเพศทางเลือก แม้ว่าเขาจะไม่ได้พูดคำว่าแปลกในการสัมภาษณ์ แต่ก็ไม่ได้เป็นการบังคับเขา มันไม่ได้บังคับให้เขาต้องกลายเป็นเกย์ แค่พูดว่า 'เพลงนี้ดึงความรู้สึกของฉันเองในฐานะที่เป็นเพศทางเลือก' ศิลปินหลายคนที่ฉันเขียนถึงตอนท้าย [เช่น Yves Tumor หรือ SOPHIE] ได้มองข้ามประเด็นนี้ไปในลักษณะที่น่าสนใจ หลายคนไม่เคยออกมาเลย พวกเขาเพิ่งเริ่มใช้สรรพนามต่างกันหรือปรากฏในรูปแบบต่างๆ และเราถูกทิ้งให้ตีความข้อมูลนั้น
ฉันคิดถึงมอร์ริสซีย์ ที่เป็นมนุษย์ขยะ แต่เล่นด้วยความพิศวงมาทั้งอาชีพของเขา และปฏิเสธที่จะเรียกตัวเองว่าไบเซ็กชวลอย่างแน่วแน่ แม้ว่าทุกอย่างจะอยู่ในเพลงก็ตาม ในอดีต ฉันยังคงได้ประโยชน์มากมายจาก The Smiths สำหรับความแปลกประหลาดที่ฝังอยู่ในนั้น และฉันได้ประโยชน์มากมายจาก Harry Styles และการขึ้นแสดงบนเวทีอันยอดเยี่ยมของเขา โดยส่วนตัวฉันไม่ต้องการให้เขาพูดว่าเพศของเขาคืออะไร ฉันคิดว่ามันเล่นตลกกับความต้องการการมองเห็นที่ผิด ๆ เช่นถูกมองเห็นได้ดีจนเราย่อยได้ง่ายโดยองค์กร
แฟนๆ มีพลังในการตีความและเล่นกับการตีความมากกว่าที่พวกเขาเข้าใจ และไม่ใช่ทั้งหมดขึ้นอยู่กับศิลปินที่จะสร้างความหมายของงาน
ในหนังสือ Coda คุณจบด้วยความคิดส่วนตัวเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของคุณกับการล่มสลายของอีฟส์ ทูมอร์ และพูดถึงพวกเขาว่าโลกเป็นอย่างไร ถึงวาระ . ความคิดของคุณเปลี่ยนไปตั้งแต่วิกฤตโคโรนาไวรัสหรือไม่?
ใช่ ฉันบ่นเรื่องระบบล่มมาตลอด 10 ปี มันรู้สึกเหมือน จักรวรรดิอเมริกันไม่มีวันคงอยู่ และฉันไม่รู้ว่านี่จะเหมือนกับการล่มสลายจริงหรือไม่ แต่มันก็ดูไม่ดีนัก ถ้าฉันต้องเขียน Coda ตอนนี้ แทนที่จะลงท้ายด้วยคำพูดของ Yves Tumor ฉันอาจจะใช้บรรทัดจาก Clairo's ' ถุง ,' ซึ่งก็คือ ทุกวินาทีมีค่า' ฉันคิดว่าสิ่งที่สำคัญคือสิ่งที่เราทำในตอนนี้ เราจะดูแลกันได้อย่างไร และสิ่งที่เราสามารถสร้างได้ในเวลาที่เราเหลืออยู่ ฉันแค่ต้องเตือนตัวเองว่าทุกช่วงเวลาสามารถยืดออกด้านข้างได้ไม่สิ้นสุด ยิ่งเราสามารถเติมเต็มช่วงเวลาเหล่านั้นด้วยความเอาใจใส่ เอาใจใส่ และบรรเทาทุกข์ได้มากเท่าไร ทุกสิ่งทุกอย่างก็จะยิ่งดีขึ้นเท่านั้น
การแก้ไข: เวอร์ชันก่อนหน้าของเรื่องนี้ระบุอย่างไม่ถูกต้องว่า Glitter Up the Dark ออกวันที่ 7 มีนาคม