ที่สโตนวอลล์ ผู้ร่วมก่อตั้งและพนักงานของ Club Q มารวมตัวกันเพื่อมองเห็นเส้นทางข้างหน้า
เมื่อวันศุกร์ ครอบครัว Club Q และผู้สนับสนุนระดมทุนเพื่อเปิดสถานบันเทิงยามค่ำคืนอีกครั้งที่ศูนย์กลางของการยิงในโคโลราโดสปริงส์
คืนวันศุกร์ที่ผ่านมานี้เป็นครั้งแรกที่ฮิสทีเรีย บรูคส์เข้าไปในบาร์เกย์ตั้งแต่เหตุกราดยิงที่ทำให้บ้านของเธอเสียหาย Club Q เย็นวันนั้น บรูคส์ โปรดิวเซอร์ที่ไนต์คลับโคโลราโดสปริงส์ เข้าร่วมกับออทัมน์ ควินน์ เพื่อนพนักงานและ แดร็กควีนและแมทธิว เฮย์เนส ผู้ก่อตั้งและเจ้าของร่วมของคลับ ที่โรงแรมสโตนวอลล์ อินน์ในแมนฮัตตันเพื่อการกุศล เป็นการระดมทุนสำหรับพื้นที่ชุมชนอันเป็นที่รักของพวกเขาที่จะกลับมาเปิดอีกครั้งในอนาคต
“การได้มาอยู่ที่นี่ที่สโตนวอลล์นั้นช่างเหนือจริง” บรูคส์กล่าว พร้อมเสริมว่าเธอรู้สึก “ท่วมท้นมาก ไม่ใช่แค่เพราะความคิดภายในใจของฉันเองเท่านั้น แต่ยังรวมถึงพลังที่อาคารหลังนี้มีอยู่ พลังที่ถนนมีอยู่ และบล็อกนั้นมีอยู่ด้วย ” แม้ว่าก่อนหน้านี้เธอจะเคยอาศัยอยู่ในนิวยอร์กซิตี้ แต่บรูคส์ก็ไม่เคยไปบาร์ในตำนาน ซึ่งได้รับการยกย่องอย่างกว้างขวางว่าเป็นแหล่งกำเนิดของกลุ่มเกย์สมัยใหม่และขบวนการปลดปล่อยทรานส์ การเปิดตัวของเธอที่นี่ในขณะนี้ สามสัปดาห์หลังจากการถ่ายทำนั้นทั้งสวยงามและน่ากลัว
“มันยากที่ต้องอยู่ห่างจากครอบครัว Club Q ของฉันในตอนนี้” เธอกล่าว “แต่ฉันรู้ว่าคนที่ผ่านไปในการถ่ายทำจะต้องภูมิใจมากที่เราอยู่ที่นี่ เราเป็นตัวแทนของพวกเขาและเราเป็น พูดในสิ่งที่จำเป็นต้องพูดออกมา นั่นเป็นสิ่งสำคัญ”
Club Q ไม่ได้เป็นเพียงบาร์เกย์เก่าๆ ในโคโลราโดสปริงส์เท่านั้น แต่ยังเป็นหนึ่งในบาร์เกย์เพียงแห่งเดียว และเป็นพื้นที่ชุมชน LGBTQ+ เพียงแห่งเดียวในเมืองที่มีประชากรเกือบ 500,000 คน เป็นเช่นนั้นตั้งแต่ที่เฮย์เนสซื้ออสังหาริมทรัพย์เมื่อ 20 ปีที่แล้ว ซึ่งดูเหมือนว่าบาร์เกย์แห่งเก่าอย่าง Hide and Seek กำลังจะปิดตัวลง เฮย์เนสยังไม่เต็มที่ด้วยซ้ำตอนที่เขาเริ่มเปิดบาร์ ตลอดหลายปีที่ผ่านมา เขากล่าวว่า “ผมได้เรียนรู้ที่จะเติบโต ฉันเรียนรู้ที่จะยอมรับตัวเองและได้รู้จักเพื่อนหลายร้อยคนผ่าน Club Q” รวมถึงสามีของเขาด้วย “มันสำคัญสำหรับฉันในฐานะสถานที่สำหรับการเติบโตส่วนบุคคลของฉัน เช่นเดียวกับที่มันมีความสำคัญสำหรับหลายๆ คน”
ดังนั้นเมื่อมือปืนเปิดฉากกราดยิงที่บาร์เมื่อสามสัปดาห์ก่อน คร่าชีวิตผู้คนไป 5 รายและบาดเจ็บอย่างน้อย 18 คน พนักงานของ Club Q — และชุมชน LGBTQ+ ของ Colorado Springs โดยรวม — ก็ไม่มีใครยอมใคร
“เราไม่ได้แค่เสียเพื่อนไป” ควินน์อธิบาย “ในวันปกติ ถ้าแม่ของใครบางคนเสียชีวิต พวกเขาจะมาหาเรา เราไม่มีที่ไป บ้านของฉันไม่สามารถเข้ากับชุมชนได้มากเท่าที่ฉันต้องการ แต่ตอนนี้เราหลงทางมาก”
ควินน์ย้ายจากเนแบรสกาด้วยความหวังว่าจะสามารถแสดงออกถึงความเป็นตัวเอง โดยไม่รู้ว่าโคโลราโดสปริงส์ก็อนุรักษ์นิยมอย่างหนักเช่นกัน ในความเป็นจริง Haynes กล่าวว่าในช่วงปลายยุค 80 และต้นยุค 90 โคโลราโดสปริงส์กลายเป็นที่รู้จักในฐานะฐานที่มั่นอนุรักษ์นิยมในรัฐ โดยมีนักพัฒนา รับสมัครกลุ่มคริสตชนผู้ประกาศข่าวประเสริฐ เพื่อย้ายไปยังเมืองด้วยความเร่งรีบในการฟื้นฟู ในปี 1992 กลุ่มฝ่ายขวา Colorado for Family Values ประสบความสำเร็จ ผลักดันการแก้ไข ต่อรัฐธรรมนูญของรัฐที่ห้ามกฎหมายต่อต้านการเลือกปฏิบัติสำหรับชาว LGBTQ+ นั่นทำให้หลายคนตราหน้าโคโลราโดว่าเป็น “รัฐเกลียดชัง” จุดประกายการคว่ำบาตรทั่วประเทศ แม้ว่าจะมีการแก้ไขในภายหลังใน ก ค.ศ. 1996 คำตัดสินของศาลฎีกา กลุ่มอนุรักษนิยมที่ต่อต้าน LGBTQ+ หลายกลุ่ม เช่น Focus on the Family ยังคงเรียก Colorado Springs ว่าบ้าน ในปี 2021 องค์กรไม่แสวงผลกำไรคริสเตียนมากกว่า 50 แห่งตั้งอยู่นอกเมือง ตามรายงานของหนังสือพิมพ์โคโลราโด ราชกิจจานุเบกษา .
ถึงกระนั้น สำหรับ Quinn แล้ว Club Q ไม่เพียงเป็นแหล่งรายได้เท่านั้น แต่ยังเป็นแหล่งหลบภัย ซึ่งเธอได้พบกับเพื่อนร่วมห้อง กลุ่มเพื่อน และคู่หมั้นของเธอ “ฉันอยู่ที่นั่น 5 คืนต่อสัปดาห์ ทำเรื่องเบ็ดเตล็ด ทำคาราโอเกะ สนุกสนาน ทำความสะอาดบาร์ ปรับปรุงบาร์” เธอกล่าว
ความสำเร็จที่น่าภาคภูมิใจที่สุดอย่างหนึ่งของควินน์คือการแสดงบนเวทีแบบเปิดที่เธอเคยเป็นเจ้าภาพ “สำหรับผู้ให้ความบันเทิงหน้าใหม่ที่ไม่ค่อยมีทรัพยากรหรือพรสวรรค์ยังไม่พัฒนาเพียงพอ” เธอกล่าว “ฉันจะใช้เวลาสัปดาห์ละครั้งเพื่อเลี้ยงดูพวกเขาและยกระดับพวกเขา” อันที่จริง เดอร์ริก รัมป์ หนึ่งในบาร์เทนเดอร์ผู้เป็นที่รักซึ่งเสียชีวิตในเหตุกราดยิง เป็นหนึ่งในแขกรับเชิญพิเศษคนแรกของควินน์ในการแสดงนั้น “เขาเป็นตัวกำหนดว่าการแสดงจะก้าวไปข้างหน้าอย่างไร” เธอกล่าว “เพราะเขาพูดว่า 'ถ้าฉันทำได้ คุณก็ทำได้'”
สำหรับบรูคส์ Club Q มีบทบาทคล้ายกันในฐานะที่หลบภัยหลังจากที่เธอย้ายไปโคโลราโดสปริงส์จากเซาท์เท็กซัส เธอไม่รู้จักใครเลยหรือว่ามีสถานที่เช่น Club Q อยู่ แต่ด้วยการค้นหาโดย Google อย่างรวดเร็ว เธอพบว่ามันเป็นบาร์เกย์แห่งเดียวใน Colorado Springs ในขณะนั้น “การเดินทางเพียงคืนเดียวกลายเป็นห้าคืนต่อสัปดาห์อย่างรวดเร็ว” บรูคส์กล่าว เช่นเดียวกับควินน์และเฮย์เนส เธอกล่าวว่า Club Q คือที่ที่เธอพบชุมชน เพื่อนคู่หู และเพื่อนสนิทของเธอ รวมถึงแดเนียล เดวิส แอสตัน บาร์เทนเดอร์อีกคนหนึ่งที่ถูกสังหารในเหตุกราดยิง
“เขาเป็นคนแรก ๆ ที่ฉันพบเมื่อฉันเดินเข้าไปในคืนแรกนั้น และเขาก็สร้างพื้นที่ปลอดภัยให้กับฉันจริง ๆ” บรูคส์กล่าว “ดาเนียล ฉันถือว่าเขาเป็นหนึ่งในผู้พิทักษ์ของฉัน คนที่สามารถดูแลฉันได้ ฉันรู้ว่าไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับฉัน ฉันก็อยู่ในมือที่ปลอดภัย”
ในวันเดียวกันนั้นเอง เฮย์เนสได้พูดคุยกับแม่ของดาเนียลซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของกระบวนการที่กำลังดำเนินอยู่เพื่อพิจารณาวิธีที่ดีที่สุดในการรำลึกถึงผู้ที่ตกเป็นเหยื่อ “เธอภูมิใจมากที่ลูกชายของเธอยังมีเสียง แม้ว่าเขาจะไม่ได้อยู่กับเราทางร่างกายก็ตาม” เขากล่าว
เมื่อ Club Q เปิดอีกครั้ง Haynes ต้องการให้ตัวอาคารบอกเล่าเรื่องราวของสิ่งที่เกิดขึ้น “และเรื่องราวนั้นไม่ใช่ความรุนแรงเพียงไม่กี่นาที” เขากล่าวเสริม “เรื่องราวนั้นเป็นเรื่องราวของความรักที่หลั่งไหลออกมา” เขาชี้ไปที่ เฝ้า ที่เกิดขึ้นที่สโตนวอลล์หลายวันหลังจากการโจมตี และความรักแบบนั้น “จากทั่วประเทศ” รวมถึงคนหลายร้อยที่มาทุกวันเพื่อฝากดอกไม้หรือของขวัญอื่น ๆ และเขียนบันทึก “มันทำให้หลายคนรู้สึกยอมรับมากขึ้นและช่วยเหลือพวกเขาในยามโศกเศร้า” เขากล่าว
การตกแต่งภายในจะได้รับการปรับปรุงใหม่ครั้งใหญ่ เนื่องจากได้รับความเสียหายจากการถ่ายทำ แต่ Haynes สัญญาว่า Club Q จะอยู่ที่นั่นอีกครั้งสำหรับชุมชน
“ฉันเตรียมอิฐและปูนและตรวจดูให้แน่ใจว่าไฟยังติดอยู่” เฮย์เนสกล่าว “แต่ทุกคนที่อยู่ข้างใน ทั้งลูกค้าและพนักงานต่างหากที่สร้างบรรยากาศ” เขาแสดงท่าทางที่บาร์รอบๆ ตัวเขาและพูดว่า “เมื่อมันว่างเปล่า มันก็เป็นแค่อาคาร และตอนนี้ Club Q เป็นแบบนั้นและเราต้องแก้ไขและทำให้ชุมชนของเรากลับมาเหมือนเดิม”
ถึงกระนั้นสโตนวอลล์เองก็เป็นอาคารขนาดใหญ่ซึ่งไม่แพ้ควินน์ “การได้อยู่ในห้องนี้และอยู่บนเวทีเดียวกับสมาชิกที่มีอิทธิพลมากมายในชุมชนนี้ — มันเป็นสิ่งที่ถูกต้องสำหรับฉันในฐานะผู้นำ แต่ก็ทำให้ฉันอยากทำงานหนักขึ้น เพราะฉันรู้ว่าฉันสามารถทำอะไรได้อีกมาก เช่นเดียวกับคนที่สร้างสิ่งนี้ขึ้นมาและทำให้เราดำเนินต่อไป” เธอกล่าว “มันมีพลังมากที่ได้มาที่นี่ และฉันรู้สึกขอบคุณสำหรับสิ่งนั้น ฉันแค่หวังว่ามันจะอยู่ภายใต้สถานการณ์ที่แตกต่างกัน แต่สถานการณ์ที่เราอยู่ภายใต้คือสิ่งที่เราทิ้งไว้และเราไม่สามารถแก้ไขได้ เราแค่ต้องทำมันให้ดีที่สุด”