ทำไมการออกเดทกับคนข้ามเพศอื่นทำให้ฉันรักร่างกายของตัวเองได้ง่ายขึ้น

ครั้งแรกที่ฉันคิดว่าจะจูบผู้ชาย ฉันรู้สึกตื่นตระหนก คุกเข่าบนเตียง และขอพระเจ้าอย่าส่งฉันลงนรก บางครั้งฉันก็ทำแบบเดียวกันเมื่อนึกถึงการจูบกับผู้หญิงคนอื่น ในนิมิตทั้งหมดเหล่านี้ ฉันเป็นผู้หญิงที่สามารถจินตนาการถึงตัวเองกับคนเพศใดก็ได้ แต่ ณ เวลานั้นไม่มีใครรู้นอกจากฉัน และฉันได้รับการสอนมาหลายปีทั้งในโบสถ์และในโรงเรียนในบ้านของฉันที่โดมินิกา ถ้าฉันเปิดเผยความเชื่อที่ดูหมิ่นนี้ ใช้ภาษาเดลฟิกที่น่าสงสัยเพื่ออธิบายตัวเอง ฉันคงทำบาปที่อภัยให้ไม่ได้ ร่างกายของฉันรู้สึกออกไปกับฉัน ฉันอยากให้ทุกคนเห็นฉันทันทีที่เป็นผู้หญิง ตอนนั้นฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่ามีคำว่า 'คนข้ามเพศ' และคิดว่ามีบางอย่างที่อธิบายไม่ถูกกับฉัน คิดว่ากระจกเงาของจิตใจซึ่งตัวฉันเคยเป็นเด็กสาวได้แตกสลายไปแล้ว มันทำให้ฉันกลัว ผู้คนที่เป็นเพศทางเลือกบนเกาะของฉันถูกทุบตี ถูกชุมชนของพวกเขา เรียกว่าน่ารังเกียจ ถูกข่มขืนด้วยขวดที่แตก



ฉันก็เลยรั้งเธอไว้ แต่ไม่ว่าผมจะพยายามผลักเธอลงไปในความมืด พยายามเป่าเปลวไฟของเธออย่างไร เธอก็อยู่ในกระจก ตะเกียงที่ลุกโชนอย่างเงียบๆ ซึ่งลมของหนังสือศักดิ์สิทธิ์ไม่สามารถออกไปได้

15 ปีต่อมาและเลิกนับถือศาสนาใดแล้ว ฉันจำช่วงเวลาแห่งการสวดอ้อนวอนที่ร้อนรนเหล่านั้นได้เมื่อฉันคบหากับผู้ชายคนหนึ่งใน Astor Place เมื่อใกล้สิ้นสุดการออกเดต มือของเขาแตะชายกระโปรงของฉัน ร่างกายของเราอบอุ่นด้วยเหล้าสาเกและสุรา เขาไม่ใช่ผู้ชายคนแรกที่ฉันจูบ แต่เป็นคนแรกที่ฉันจูบในที่สาธารณะ เพื่อให้ทุกคนได้เห็น ฉันคิดว่านี่เป็นเรื่องจริงอย่างไรในภายหลัง บนหลังคาอพาร์ตเมนต์ของเขา แมนฮัตตันในพื้นหลัง เขากดฉันเบา ๆ กับผนังที่ขอบแล้วจูบฉันอีกครั้ง เป็นหน้าผา คิดไปคิดมาในบ้านของเขา ขณะที่เราถอดเสื้อผ้าออกด้วยรอยยิ้มในความมืดสีน้ำเงิน เขาเล็ดลอดออกมาจากกางเกงในอย่างน่ารัก คิดพลางหัวเราะเบาๆ กับที่ที่สับสน เขาบอกว่าซิปบนชุดฉันแน่น จูบแรงเกินไปแล้วคลิกเข้าไป ฟัน หัวเราะ จูบ แล้วปล่อยให้เขาตบฉัน ร่างกายที่พร่ามัวเหมือนฝัน อึกอัก เสียงสั่น และดังก้อง



มันเป็น quotidian ทั้งหมดในทาง ทว่าบางสิ่งที่เรียบง่ายอาจดูไร้สาระ ไม่เข้ากัน เหมือนกับเรือใบใหญ่ของสเปนในทะเลทราย ก่อนที่ฉันจะออกมา



ในนิวยอร์ก ฉันเป็นผู้หญิงในกระจก ไม่ใช่ตัวตนในอดีตของฉันอีกต่อไป ที่นี่ฉันเป็นเหมือนคนอื่นซึ่งเป็นฉันด้วย ในวิธีที่เราทั้งคู่เป็นและไม่ใช่ภาพเก่าของเรา ภาพถ่ายซีเปียของเรา ความทรงจำของเรา เพื่อนที่ใจดีของฉันในคืนหนึ่งต้องการสร้างความประทับใจให้ฉัน หวังว่าเขาทำได้ดี หวังว่าเสียงที่ฉันทำจะเป็นของแท้ แต่ฉันก็ยังสงสัยในตัวเองมากกว่าเพื่อนร่วมงานคนอื่นๆ ฉันจะตั้งใจฟังคำพูดของพวกเขามากเกินไป เขาได้กล่าวว่าเขาแทนเธอในการผ่าน? เขาปฏิบัติกับฉันเหมือนที่ทำกับผู้หญิงที่ไม่ได้เป็นคนข้ามเพศจริงหรือ? ฉันเกลียดช่วงเวลาแห่งความไม่สบายใจเหล่านี้ แต่ฉันสงสัยอยู่เสมอว่าฉันคือสิ่งหรือเงาถ้าฉันมีค่าควรแก่การต่อต้านผู้หญิงที่เป็นพลเมืองดีแล้วฉันก็สงสัยว่าทำไมฉันถึงสงสัยในเรื่องนี้ทำไมความปรารถนาที่ผิวเผินเผินๆสำหรับปิตาธิปไตยและการตรวจสอบความถูกต้องตามระเบียบวินัยยังคงตามฉัน .

ผู้ชายหรือผู้หญิงส่วนใหญ่ที่ฉันนอนด้วยไม่เคยอยู่กับผู้หญิงข้ามเพศมาก่อน และแต่ละครั้ง ความวิตกกังวลของฉันก็รั้งฉันไว้ก่อนหน้านั้น

ในวันที่แย่ที่สุดของฉันก่อนอายุ 27 ปี ฉันรู้สึกละอายใจที่ร่างกายไม่เข้ากับผู้หญิงในกระจก ฉันมีเงื่อนไขมากที่จะคิดว่าความแปลกของตัวเองสกปรกจนฉันปฏิเสธตัวเองถึงความเป็นไปได้ที่จะมีเพศสัมพันธ์ จนกระทั่งฉันออกมาและแม้กระทั่งหลังจากนั้น ฉันมักจะคิดว่าไม่มีใครสามารถปรารถนาฉันได้ในฐานะสาวข้ามเพศ มากกว่าที่จะเป็นชายแท้ที่เกิดมา ฉันไม่ได้ตระหนักภายในว่าฉันสามารถยอมรับร่างกายของตัวเองได้จริงๆ ความคลั่งไคล้เป็นหนังที่ยากต่อการหลุดลอก ดังนั้นการถักทออย่างประณีตจึงเข้ากับโครงสร้างของภาษาส่วนใหญ่ของเรา และบางครั้งแม้แต่พวกเราที่ต่อต้านมันมากที่สุด ดำเนินชีวิตโดยตรงกับมัน ยังคงพบว่ามันติดอยู่กับความคิดของเราอย่างดื้อรั้น .



การเปลี่ยนผ่านหมายถึงการค้นหาภาษาใหม่ แผนที่ใหม่ ที่มีอยู่แล้วในตัวเรา

ฉันร้องไห้เป็นบางครั้ง คิดว่าตัวเองเกิดมาถูกสาปและไม่น่ารัก ในบางคืน เมื่อโลกดูเงียบสงัดเกินไป และประตูมืดมิดแห่งทะเลลึกสู่ความคิดแย่ๆ ที่อยู่ในใจก็สะกิดออก ฉันก็ยังทำอยู่

เป็นทวีต เมื่อพ่อแม่ของฉันออกจากบ้าน ฉันจะแอบเข้าไปในห้องแต่งตัวของแม่และลองเสื้อผ้าและเครื่องสำอางของเธอ ถ้าฉันรู้สึกกล้าหาญผิดปกติ ฉันอาจจะก้าวออกไปข้างนอก สักครู่หนึ่ง สุนัขต้อนเยอรมันของเราก็ส่ายหัวและสงสัยว่าทำไมฉันถึงดูกังวลมาก บางครั้ง ฉันจะถ่ายรูปตัวเองด้วยกล้องโบราณที่ฉันได้มาเป็นของขวัญ โดยแกล้งทำเป็นว่าในจักรวาลคู่ขนาน เด็กผู้หญิงในภาพคือฉัน ในหนึ่งฉันโพสต์ตัวเองในชุดค็อกเทลของแม่ราวกับว่าฉันกำลังสนทนาอนิเมชั่นกับคนอื่นที่อยู่นอกขอบเขตของภาพราวกับว่าฉันเพิ่งทำทั้งหมดนี้ ในความลับ

มันไม่เกี่ยวกับเสื้อผ้าหรือเครื่องสำอาง - ฉันอยากเป็นเด็กผู้หญิงไม่ว่าฉันจะนำเสนอตัวเองอย่างไร - แต่พวกเขาบ่งบอกถึงสิ่งต้องห้ามเช่นเครื่องประดับของสโมสรพิเศษบางแห่ง เมื่อแรงกระตุ้นรุนแรงเกินไป ฉันเสี่ยงและสวมชุดแต่งหน้าที่แทบจะมองไม่เห็นว่าฉันขโมยไปจากแม่หรือร้านค้าไปโรงเรียน: อายแชโดว์สีนู้ด ลิปบาล์มแต้มสี กลอสใส ฉันอยากให้ใครซักคนเห็นว่าฉันสวมอะไรอยู่ และหวังเป็นอย่างยิ่งว่าพวกเขาจะไม่สังเกตเห็นสิ่งใด ฉันอาศัยอยู่ในตู้เสื้อผ้านาร์เนียน ตู้เสื้อผ้ามีพื้นที่เหลือเฟือสำหรับความขัดแย้ง และในฐานะที่เป็นวัยรุ่น ฉันก็ระเบิด แม้กระทั่งเต้นเพลงแดนซ์ฮอลล์ยอดนิยมในขณะนั้น เช่น Bun Out Di Chi-Chi ของ Capleton ซึ่งถูกกล่าวหาอย่างฉาวโฉ่ว่าคนแปลกหน้าควรถูกเผาจนตาย

ขณะที่เราขับรถไปตามถนนแคบๆ ที่คดเคี้ยวไปยังหมู่บ้านบนภูเขาของเรา ข้าพเจ้าจะมองดูหมู่ไผ่เขียวเหลือง บางวันเมื่อลมพัดมา มันก็ดังเอี๊ยดเหมือนกระดูกแก่ ลมก็ดึงจินตนาการของฉันเช่นกัน ฉันเห็นตัวเองซ่อนตัวอยู่ในป่าไผ่กับเด็กชายหรือเด็กหญิง และพวกเขาก็จะเห็นฉันเหมือนที่ฉันเห็นตัวเองอย่างน่าอัศจรรย์ ในตอนกลางคืน บ้านบนภูเขาตรงข้ามเราส่องแสงเป็นประกายเหมือนดวงดาวเล็กๆ และฉันสงสัยว่าใครในบ้านดวงดาวเหล่านั้นเป็นเหมือนฉันไหม มีใครข้ามมหาสมุทรเป็น หรือถ้าฉันเป็นคนประหลาดไม่เหมือนใคร เหมาะกว่า ก้าวขึ้นสู่ดวงดาวที่แท้จริงและเผาไหม้เหมือนที่ฉันทำในนรก มากกว่าที่จะดำเนินชีวิตตามความคิดของฉัน ฉันออกเดทกับผู้หญิง มีเซ็กส์ แต่รู้สึกว่าไม่ถูกต้องนัก ฉันรู้สึกถูกเนรเทศออกจากร่างกายของฉันเอง ฉันต้องการช่องคลอด ต้องการคลอดบุตร ต้องการความเจ็บปวดและความสุข และสิ่งที่คนเดินถนนที่ฉันคิดว่าเป็นตัวแทนของความเป็นผู้หญิง เมื่อทนไม่ไหวแล้ว ฉันก็เกือบดื่มยาพิษ



มันใช้เวลานานมากในการตระหนัก หรือดีกว่า เชื่อว่าเป็นไปได้ที่ใครบางคนจะรักร่างกาย ข้อบกพร่อง และทุกสิ่งของฉัน ที่ฉันสามารถโอบกอดมันได้ด้วยตัวเอง คนที่ไม่เคยรู้จักฉันในสิ่งใดนอกจากกาเบรียลอาจมองว่าเป็นเรื่องปกติที่จะเห็นร่างกายของฉันเป็นผู้หญิง เช่นเดียวกับแผนที่มากมายนับไม่ถ้วนของร่างกายผู้หญิงและผู้ชาย ฉันเรียนรู้อย่างแท้จริงและเปรียบเปรยที่จะปล่อยผมสาวผสมประหลาดที่ฉันซ่อนไว้เป็นเวลาหลายปีในมวยแน่น ฉันเรียนรู้ที่จะคิดถึงคู่รักของฉันทางเพศ – ในขณะที่ทุกคนมีสิทธิ์ที่จะชอบ – น้อยกว่าโดยส่วนของร่างกายมากกว่าสิ่งที่กว้างกว่า; ที่การกำหนดค่าชิ้นส่วนหลายๆ อย่างสามารถสร้างความสุขได้โดยไม่คาดหมาย ฉันเรียนรู้ว่าการวาดแผนที่ของร่างกายสามารถคิดใหม่ได้ เพื่อให้พื้นที่บนแผนที่ที่มีเครื่องหมาย 'ผู้หญิง' รองรับร่างกายแบบฉัน เช่นเดียวกับผู้หญิงที่สูง ผู้หญิงที่ไม่สามารถมีประจำเดือน ผู้หญิงที่ไม่สามารถคลอดบุตร ผู้หญิงที่มีพ่อแม่ ไม่เห็นพวกเขาเป็นผู้หญิง

ฉันพยายามจะจำไว้ด้วยว่า ความรักต้องเริ่มที่ตัวเรา ไม่ใช่การพิสูจน์จากภายนอก ไม่ว่าภูมิประเทศของร่างกายเราจะกว้างใหญ่เพียงใด ก็ไม่มีประโยชน์หากเราไม่สามารถยอมรับตนเองได้

แน่นอน ฉันไม่ต้องการที่จะดำรงอยู่เพียงร่างกาย ในฐานะผู้หญิง ร่างกายของเราถูกทำให้เสื่อมเสียไปแล้ว ในฐานะที่เป็นสาวประเภทสอง เรามักถูกมองว่าเป็นพวกคลั่งไคล้และคลั่งไคล้ในตอนเที่ยงคืนมากกว่าการเป็นคู่รักที่โรแมนติก ผู้ชายคนแรกที่ฉันนอนด้วยถามฉันซ้ำแล้วซ้ำเล่าให้ทำในสิ่งที่เขาดูในหนังโป๊ 'กระเทย' น่าเสียดายที่ฉันได้เรียนรู้ที่จะรั้งตัวเองเมื่อฟังการสัมภาษณ์ของคนข้ามเพศคนอื่น ๆ จากความกลัวที่แพร่หลายเกินไปว่าเราจะถูกถามอย่างไม่เป็นทางการและไม่เป็นระเบียบในแบบที่ผู้หญิง cis ไม่ค่อยจะเป็นเกี่ยวกับส่วนส่วนตัวของเราและการผ่าตัดอะไร เราอาจจะมีหรือไม่มีก็ได้ ประธานาธิบดีโหดร้าย ไร้จุดหมาย ห้ามทหาร เป็นอีกครั้งที่นำร่างกายของเราไปแสดงในงานรื่นเริงที่น่าสยดสยองด้วยเกจิฝ่ายขวาที่สังฆราชว่าเรา 'ป่วยทางจิต' และ 'พิการ' ดังนั้นจึงไม่สามารถให้บริการได้แม้จะมีสมาชิกทหารข้ามเพศจำนวนเท่าไรที่หักล้างความหยาบคายดังกล่าว , แบบแผน callow.

เมื่อฉันเริ่มคบหาและออกเดทหลังจากออกมา ฉันรู้สึกกำพร้าจากประสบการณ์โรแมนติกและทางเพศในอดีตของฉัน ในทางหนึ่งฉันกำลังเริ่มต้นใหม่ ผู้ชายหรือผู้หญิงส่วนใหญ่ที่ฉันนอนด้วยไม่เคยอยู่กับผู้หญิงข้ามเพศมาก่อน และแต่ละครั้ง ความวิตกกังวลของฉันก็รั้งฉันไว้ก่อนหน้านั้น ฉันไม่สามารถหยุดกลัวว่าใครจะปฏิเสธฉัน หรือหากพวกเขาไม่ได้ตระหนักว่าฉันเป็นคนข้ามเพศ ให้ตอบโต้ด้วยความรุนแรงต่อการเปิดเผย ชายคนหนึ่งที่ต้องการ 'ทดลอง' กับหญิงข้ามเพศปฏิเสธฉันขณะมีเพศสัมพันธ์เพราะเขาบอกว่าเขาทำไม่ได้จริงๆ อีกคนไม่ยอมหยุดทำบางอย่างกับฉัน ฉันบอกเขาว่าอย่าแตะต้องซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนฉันแทบจะกรี๊ด

แม้กระทั่งตอนนี้ แผนที่ของฉันถูกวาดใหม่และมีความมั่นใจมากขึ้น ฉันยังคงรู้สึกถึงความกลัวเหล่านี้

เพื่อนสาวประเภทสองอีกคนในแทลลาแฮสซีสอนฉันเกี่ยวกับร่างกายมากที่สุด คืนหนึ่งที่เมามาย เราคบกัน เราทั้งคู่ ไร้สาระ ไม่คิดว่าเราทำได้ เรามีความไม่มั่นคงภายในอย่างมากเกี่ยวกับความปรารถนาของร่างกายเราเองที่เราเก็บไว้เป็นเวลาหลายเดือนแม้จะถูกทับถมกัน ในช่วงเวลาที่ชัดเจนบนเตียงของเธอ ฉันตระหนักได้อย่างชัดเจนว่า: ฉันกำลังจูบและลูบไล้ผู้หญิงคนอื่นเช่นฉัน เราคุยกันหลายชั่วโมงต่อมาเกี่ยวกับร่างกาย เกี่ยวกับการฆ่า มีกี่วิธีที่จะเป็นผู้หญิง ผู้ชาย คน ความรู้สึกของความเป็นผู้หญิงกว้างแค่ไหน ถ้าหากว่ามีแผนที่ของความเป็นผู้หญิง มันจะต้องกว้างใหญ่ไพศาล—และความกว้างใหญ่นั้นช่างสวยงาม

ต่อมาที่นิวยอร์คในปี 2018 ฉันรู้สึกได้ถึงความเวิ้งว้างนั้นอีกครั้งเมื่อได้อุ้มคนข้ามเพศอีกคนไว้ในความมืดของห้องตอนเก่าๆของ สำนักงาน เล่นในพื้นหลัง ฉันนึกขึ้นได้อีกครั้งเมื่อได้โอบกอดเขา ชายข้ามเพศผู้น่ารักคนใหม่ ซึ่งตอนนี้เป็นคู่หูของฉัน ซึ่งฉันเคยข้ามผ่านมาแล้ว แม้ว่าอาการ dysphoria ของฉันจะยังไม่หายไปอย่างสมบูรณ์ แต่ฉันได้พบคนที่เข้าใจความรู้สึกผิดๆ นั้นและไม่เข้าใจ รู้สึกว่าจำเป็นต้องถามถึงการทำศัลยกรรมที่ฉันมีหรือว่าเซ็กส์ทำงานอย่างไรสำหรับฉัน ใครบางคนที่ไม่ชอบฉันทั้งๆ ที่มีร่างกายของฉัน แต่กลับต้องการอยู่ข้างฉัน โดยไม่คำนึงว่าฉันมีอวัยวะส่วนไหน ทันทีที่ฉันรู้ว่าสิ่งนี้อยู่ใกล้เขาดูเหมือนจะเป็นไฟเบา ๆ ทั้งเล็กและใหญ่ในคราวเดียว การออกเดทกับคนอย่างฉันรู้สึก — และรู้สึก — ยกขึ้น, สว่างขึ้น มันเตือนและยังคงเตือนฉันในคืนสีฟ้าที่เงียบเหงาถึงความงามของเราในฐานะคนข้ามเพศ มีหลายวิธีที่จะรักและให้ความรัก

เมื่อรู้สึกว่าแสงเทียนสลัว ฉันพยายามทำให้ทั้งหมดนี้เป็นมนต์ แต่ฉันก็พยายามจำเหมือนกันว่า ความรักนั้นต้องเริ่มที่ตัวเรา ไม่ใช่การพิสูจน์จากภายนอก ไม่ว่าภูมิประเทศของร่างกายเราจะกว้างใหญ่เพียงใด ก็ไม่มีประโยชน์หากเราไม่สามารถยอมรับตนเองได้ หากเราไม่สามารถเปิดประตูของตัวเองและเดินไปที่กระจกเงาของตัวเองเพื่อดูว่าเราเป็นใคร จากนั้นจึงสำรวจอย่างอิสระและป่าเถื่อนเหมือนเปลวไฟ ปล่อยให้ตัวเราลุกเป็นไฟจนภาพนิมิตเก่าของไฟนรกหรี่ลง

Gabrielle Bellot เป็นพนักงานเขียนสำหรับ ศูนย์กลางวรรณกรรม เธอเป็นผู้รับรางวัล 2016 Poynter Fellowship จาก Yale และยังได้รับ Legacy Fellowship จาก Florida State University Bellot สำเร็จการศึกษาระดับปริญญาโทด้านบริหารธุรกิจและปริญญาเอกสาขาวรรณกรรมจาก FSU และปัจจุบันสอนชั้นเรียนที่ Catapult